REDE DES PREISTRAGERSTIMOTHY GARTON ASH

Lieber, sehr verehrter Herr Dr. Schuster, sehr geehrte Frau Biirgermei sterin, meine sehr verehrten Damen und Herren,
esist mir wirklich eine grof3e Ehre und Freude, den Hoffmann-von-Fallersleben-Preis fir zeitkritische Literatur zu empfangen.

Ganz besonders mdchte ich Arnulf Baring danken fiir seine sehr schéne und mich bewegende Wirdigung. Ohne zu viele gegenseitige
Kompli mente auszutauschen, muR3ich sagen, dal3 Arnulf Baring tber die Jahre mir auch als Vorbild gedient hat, gerade fir diese sehr
interessante aber auch schwierige Kombination von Zeitgeschichte und Zeitkritik, von Biographie und kollektiver Geschichtsschreibung, und
gerade auch von einem Schreiben, das zugleich wissenschaftlich, publizistisch und literarisch ist.

Daichin meinem Leben einiges mit Dissidenten zu tun gehabt habe, zumal in Mitteleuropa, freut es mich ganz besonders, den Preis zu
bekommen, genannt nach dem vormarzlichen Dissidenten Hoffmann von Fallersleben. Das Wort hat man damals nicht gebraucht - aber ein
Dissident war er schon. Fir seine sogenannten ,,Unpolitischen Lieder* hat er auch einen Preis gezahlt: er hat, wie Sie alle wissen, sein
Lehramt verloren. Also gerade dieser Hoffmann von Fallersleben, der dann auch in Berlin konspirativ (wie die Stasi gesagt hétte) sich mit
Bettine von Arnim trifft und anschlief?end auf einem Schleichweg durch die Kiiche rausgehen muss, um der Geheimpolizei zu entgehen! Das
kommt mir alles sehr vertraut vor, auch der Hoffmann von Fallersleben von 1848, von dem damaligen Vdlkerfrihling.

Etwas weniger - muR3ich ehrlich gestehen - der Hoffmann von Fallersleben, der am 26. August 1870 - also auf den Tag genau 29 Jahre
nachdem er , Das Lied der Deutschen* geschrieben hat - schreibt: , Wer ist es, den der Lorbeerkranz von Koniggraetz umweht?/ Wer ist es,
der im Siegeskranz vor Frankreichs Hauptstadt steht? Und dann mit dem Refrain: ,Dein Kénig Wilhdm ist's*, und dann - ein Jahr spéter -
gebiihrend abgewandelt: ,Dein Kaiser Wilhelmist’s‘. Das, muR3ich ehrlich sagen, behagt mir ein biflichen weniger. Auch wenn man gleich
sagen mul3: Hoffmann von Fallersleben ist aus dem Siegesrausch sehr schnell erniichtert und wieder kritisch hervorgegangen, zumal das Lied
der Deutschen nicht als Nati onalhymne des Kaiserrei ches akzeptiert worden ist.

Aber ich denke, diese kurze Zeit seines nationalen Uberschwangs, gibt uns auch eine Lehre und wie ich finde, eine wichtige Lehre - daRR es
namlich flr einen politisch engagierten Schriftsteller gerade dann am gefahrlichsten ist, wenn seine Seite siegt. An diese wichtige Lehre mulde
ich denken - und habe ich auch gedacht - al's sozusagen meine Seite gesiegt hat, in dem neuen Volkerfrihling von 1989. Gerade danniist es
gefahrlich, wenn die
ehemdigen Dissidenten an die Macht kommen. Der englische Dichter William Blake hat einmal geschrieben, ich sage es erst einmd auf
englisch, ,, The strongest poison ever known came from Caesar’ s laurel crown.” Zu deutsch: ,, Das gefahrlichste Gift, das es je gegeben hat,
kam von Césars Lorbeerkranz”. Oder wollen wir sagen: ,,des Kaisers Lorbeerkranz*?

Und das gibt mir AnlaR, doch ein paar Uberlegungen vorzutragen, gerade hier, wenn es um den Hoffmann-von-Fall ersleben-Preis geht,
Uber diese Tétigkeit des literarischen spectateur engagé, also des engagierten Augenzeugen oder Historikers der Gegenwart. Ich will hier Gber
drei wichtige Grenzen dieser Tétigkeit sprechen.

Die erste Grenze ist die Grenze des politischen Engagements. Esist natiirlich uns alen klar, daf3, wenn ein Beobachter, ein Augenzeuge,
vollig ohne politische oder national e Anteilnahme schreibt, ohne Einfiihlungsvermdgen, ohne das Verstehen, dann ist seine Arbeit fast nichts
wert, hat hochstens elnen rein informativen Wert. Andererseitsist doch allen klar, daf3 es geféhrlich ist, wenn der Beobachter zum Sprecher
der Revolution wird oder zum Apologeten der einen oder anderen politischen Partei. Das kennen wir auch in dem Tagesjournalismus, das
kénnen wir gleich erkennen.

Ich wiirde behaupten wollen, dieser Gefahr bin ich nie ganz erlegen, vielleicht mit einer Ausnahme. Wir schreiben das Jahr 1988. Die
Lenin-Werft in Danzig ist umringt von Polizei. Innerhalb der Lenin-Werft wird gestreikt, von der Solidarnosc. Lech Walesaist auch dabel. Ich
klettere tber die Mauer der Lenin-Werft, finde mich da hinein in das Hauptquartier des Solidarnoscstreiks. Es liegt auf dem Boden Lech
Walesa, er schléft gerade, sehr laut, wird aber bewacht von einem der Streikenden. Dann kommt ein Bote rein und sagt: ,, Panie Lechu, Panie
Lechu, es gibt da draufen einen Lord Bethell. Er mdchte wissen, ob Sie eine Botschaft fir Margaret Thatcher haben von den streitkenden und
um die Freiheit kémpfenden Arbeitern in Danzig”. Dann sagt der halb wache Lech Wdesa zu einem Berater, Andrzej Celinski: ,,Andrzej, ich
weil3 nicht, was ich sagen soll zu Margaret Thatcher. Schreib doch Du was*. Und Andrzej Celinski sagt zu mir: , Tim, ich wei 3 Uberhaupt
nicht, was ich Frau Thatcher sagen soll. Schreib doch Duwas*. Und da habe ich mich an eine ganz alte Schreibmaschine hingesetzt auf der
Lenin-Werft und in meinem schlechten Englisch eine bewegende Botschaft von den streikenden polnischen Arbeitern an Margaret Thatcher
geschrieben.

Ich weiR nicht, ob sieirgendwann angekommen ist. Aber sicherlich habe ich dairgendwie doch eine Grenze Uberschritten. Und die
ernsthafte Frage ist dann zu stellen, wo liegt tatséchlich, wo soll diese Grenze liegen? Ich bin auch der Meinung, mit dem von Arnulf Baring
soeben zitierten Sebastian Haffner, dal es nichts VVerglei chbares gibt, wie dabel zu sein und daf die Augenzeugengeschichte tatséchlich
vielmals, bei allen Vorbehalten, die beste Geschichteist. Reinhard Kosellek hat festgestellt, dal’ von den Zeiten Thukydides' bisins 18.
Jahrhundert die Augenzeu-gengeschichte als die beste Geschichte schlechthin galt.

Aber fir viele dieser Historiker galt auch, dal? es noch besser wére, Tellnehmer zu sein an den Ereignissen. Das ist auch vielerorts noch
heute die herrschende Meinung, zumal in den Vereinigten Staaten von Amerika, zumal in Harvard, wo es tatséchlich sehr oft die Meinung
gibt, du kannst nicht eigentlich mit Autoritét sprechen, wenn Du nicht irgendwann einmal an der Macht warst, in irgendeiner Administration
wie Henry Kissinger oder Zbigniew Brzezinski. Wenn es gut ist, dabei zu sein a's Augenzeuge, ist es dann doch nicht viel besser, tatséchlich
im BUro des Prasidenten zu sitzen und selbst mit zu entscheiden? Dann weif3t Du wirklich, wie esist, an der Macht zu sein.

Ich wiirde die These vertreten - und das beschreibt meine erste Grenze, dal? es hdchst geféhrlich ist fiir den spectateur engagé, wenn er
gerade diese Grenze tiberquert: namlich die Grenze zur politischen Macht, oder dort, wo man sich direkt engagiert in einer parteilichen
Konkurrenz fur die politische Macht. Und der Kampf der Dissidenten vor 89 war ja nicht ein parteilicher Kampf um die politische Macht, es
war ein Kampf darum, dal? ein solcher Kampf um die politische Macht iberhaupt stattfinden konnte.

Ich bin der Meinung - wie ein bekannter Amerikaner gesagt hat - ,, that truth abhors power and power abhors truth.” (Die Wahrheit
verabscheut die Macht, und die Macht verabscheut die Wahrheit.) Esist viel zu einfach zu sagen, daf3 jene, die an der Macht sind, llgen
miissen - aber sie benutzen die Sprache fir andere Zwecke als die der Wahrheitsfindung. Das Beispiel Hans Dietrich Genscher ist gerade
gebracht worden. Ich méchte betonen, dald ich diesen Gebrauch der Sprache genauso legitim finde, wie die eines unabhéngigen Schriftstellers.



Aber esist eine andere Sprache: hier das freie Wort, dort die frel gewéhlte Macht. Und ich finde es wichtig, daf? es eine klare Arbeitsteilung
und sozusagen eine klare M&chteteilung gibt zwischen diesen zwei Bereichen, dem Bereich des freien Wortes und dem Bereich der frei
gewahlten Macht.

Unter einer Diktatur ist es natiirlich etwas anders, weil dadie Literatur selbst zu einer politischen Macht wird. Ich zitiere einen Spion von
Metternichs Geheimpolizei, der 1841 an die Zentrale nach Mainz schrieb: ,, Erst seit ungefahr einem Jahr ist abermals eine politisch literarische
Macht entstanden, die zwar mit unsichtbaren Waffen ficht, aber um so tiefere Wunden den bestehenden Staatsverhaltnissen schlagt, je weniger
schmerzlich dieselben fiir den ersten Augenblick empfunden werden. Diese Waffe ist das satirisch politische Lied, welches durch Witz, Ironie,
derbe Anschauungsweise und Humor firr alle Klassen des V olkes einen unwiderstehlichen Reiz hat und darum auch EinfluR.” Soist esunter
der Diktatur.

Aber in einer Demokratie - auch wenn esin einer Demokratie die Macht der Medien gibt - in einer Demokratieist esimmer gefahrlich,
wenn diese beiden Machtbereiche zu eng aneinander kommen. Das haben wir geradein letzter Zeit gesehen, beispielsweisein Italien - die zu
enge Verflechtung von Medienmacht und politischer Macht. Man kann nattirlich erwidern: ,, Gut, diese zwel Rollen, die Rolle des engagierten
Beobachters und die Rolle des direkt palitisch Engagierten, sind klar voneinander zu trennen. Aber warum kann man nicht im Leben die
Rollen wechseln? Harvard Professor sein - dann Berater des Présidenten - dann wieder Harvard Professor?* Ich wiirde sagen, dasist
theoretisch durchaus méglich, aber in der Praxis sehr schwer zu machen.

Ich stehe eher auf der Seite von Immanuel Kant, der an einer beriihmten Stelle seiner Schrift ,,Zum ewigen Frieden” geschrieben hat, ,,dal3
K 6nige philosophieren oder Philosophen Koénige wiirden, ist nicht zu erwarten, aber auch nicht zu wiinschen, well der Besitz der Gewdt das
freie Urtell der Vernunft unvermeidlich verdirbt”. Das glaubeich tatséchlich. Und ich glaube beobachtet zu haben, daf diese Vergiftung auch
lange anhdlt. Auch wenn man wieder drauf3en ist, weg von der politischen Macht, ist man gehemmt, geléhmt in dem, was man schreibt. Man
weil3 ja zu viel, weil3 nicht, was man schreiben darf und was man nicht schreiben darf von dem gehei men Wissen, kennt die Leute zu gut - sie
sind jainzwischen alte Kameraden - und man hat doch irgendwie die stille Hoffnung, dal’3 man irgendwann doch wieder an die Macht kommt.
Dasist eine Krankheit, die ich eben im Andenken an Harvard die , Kissingeritis* nenne und die das freie Urtell der Vernunft tatsachlich
verdirbt.

Ich plédiere, meine Damen und Herren, hier nicht - das betone ich ganz ausdriicklich - fir eine reine Gewissensethik. Man kann in der
niichternen kritischen Analyse durchaus die Verantwortungsethik der Politiker anerkennen und auch wiirdigen. Aber diese Grenzeist die erste
wichtige Grenze, die man nicht Uberqueren soll in dieser Tétigkeit al's spectateur engageé.

Die zweite Grenze, dieich kurz beschreiben mochte, ist die Grenze der transnational en oder man kénnte auch sagen transkulturellen
Identifikation. Der teilnehmende oder anteilnehmende Beobachter muf’ natiirlich das Einflihlungsvermégen haben. Er mul sich identifizieren
kdnnen mit Menschen anderer Kulturen, anderer Lebenserfahrungen, anderer Sprachen. Wenn etwas geschrieben ist von eéinem
Palitikwissenschaftler oder Historiker oder auch Publizisten, der diese Anteilnahme nicht hat, merkt man es sofort. Wenn es nur geschrieben
wird, um - sagen wir md - den Grad eines Doktors zu erreichen oder die Zeitungsseiten zu fiillen, merkt man das sofort.

Auf der anderen Seite gibt es eine schnelle und billige Art der Identifikation des weltreisenden Berichterstatters, der sich diese Woche mit
den freiheitskdmpfenden Nicaraguanern, und dann in zwei Wochen mit den frel heitskémpfenden Bosniern, und dann nach zwel Monaten
wieder mit den Afghanen so stark identifiziert - der ja, wenn er daist, sich wirklich als Kamerad der Afghanen oder Basnier oder
Nicaraguaner fihlt. Aber dann kommt nach ein paar Tagen oder Wochen der Tag, wo das Interesse der Welt abflaut. Die Leser sind nicht
mehr interessiert. Er hat ja einen Flugschein in der Tasche und kommt schnell durch die Blockaden am Flughafen. Er ist weg und entdeckt
nach ein paar Monaten zu seinem Schrecken, daf? er nicht einma mehr die Namen weif3 von den Kameraden von gestern und vorgestern.

Der britische Publizist Neal Archerson hat darliber sehr schén geschrieben und fald zusammen: ,, Menschen oder Leute, die so leben, horen
nach einer gewissen Zeitspanne auf, tberhaupt Menschen zu sein. In meiner Erfahrung nach etwa zehn Jahren, well das Selbst so oft amputiert
wird". Also, das darf es nicht sein. Es bedarf aso einer gewissen Treue, e ner gewissen Standfestigkeit, einer gewissen Dauer des Interesses an
- sai es Deutschland, sei es Polen, sei es Nicaragua.

Ich glaube, es gibt auch eine andere wichtige Schwele, ndmlich: um sich wirklich engagieren zu kénnen, muf? man die Sprache kennen.
Diese Schwelle der Mitgliedschaft in der Sprachgemei nschaft der Menschen, Giber die man schreibt, das hétte Hoffmann von Fallersleben sehr
wohl verstanden. Sprachgemeinschaft ist natiirlich nicht einfach gleichzusetzen mit Nation. Wir denken an Deutschland und Osterreich oder
auch an Britannien und die Vereinigten Staaten: ,, Two Nations divided by one tongue”. (Zwei Vdlker, die durch eine gemeinsame Sprache
verfremdet sind.) Aber diese Teilnahme an der Sprachgemeinschaft ist doch von essentieller Bedeutung.

Ich will nicht so weit gehen wie die bekannten Wissenschaftler, diein der Sapir-Whorf - Hypothese behauptet haben, dai3 die Sprache
selbst die Wirklichkelt erzeugt. Das heild, es gibt keine Wirklichkeit ohne die Sprache. Jede Sprache hat eine grundverschiedene undim
Grunde unvereinbare eigene Wirklichkeit. Aber ich will es doch mit Friedrich Schieiermacher halten, dai jede Sprache eine ganz besondere
Denkart mit sich bringt, und daf3, was in einer Sprache gedacht und auch gefuhlt werden kann, nicht in einer anderen Sprache reproduzierbar,
ganz wiederzugeben ist. Man kann sich dieser nur angleichen.

Dasist an ein paar ganz bezeichnenden Worten festzumachen. Ich denke zum Beispiel an das polnische Wort ,, Awantura“. Awantura - fir
digjenigen wenigen hier, die nicht polnisch sprechen - Awantura bedeutet einen Riesenkrach, der melodramatisch ist, aber den gleichzeitig alle
eigentlich sehr genieffen. Dasist ein Awantura, und wir haben - mindestens im Englischen - tiberhaupt kein entsprechendes Wort, well wir
einen solchen Krach nicht haben. Fiir das Deutsche ganz charakteristisch - ich bringe nicht die tiblichen Beispiele - ist z. B. das Wort
» Trauerarbeit”. Dazu finde ich beim besten Willen wirklich kein équivalentes Wort auf polnisch oder auf englisch.

Nebenbei bemerkt hat dieses Kriterium von der Mitgliedschaft in einer Sprachgemeinschaft auch eine interessante Bedeutung, wenn wir
von Europa sprechen. Zu Hoffmann von Fallerslebens Zeiten gab esja eine deutsche Sprache, aber viele deutschsprachige Staaten. Ihm ging
es darum, aus der einen grofRen Sprachgemeinschaft eine grofRere, sprich letztendlich staatlich-politische Gemeinschaft zu machen. Nation
bedeutete gleichzeitig grélRere Einheit, aber auch ein Mehr an Freiheit.

Heute in Europa haben wir eine grofere politische Gemeinschaft, aber keine grofiere Sprachgemein-schaft. Wir sprechen immer noch viele
verschiedene Sprachen. Wenn man diesen Bestand - sozusagen umgekehrt wie zu Zeiten Hoffmanns von Fallersleben - skeptisch nimnt, dann
mufd man sagen, das setzt eine ganz klare Grenze fur den Aufbau dieser politischen Gemeinschaft, zuma wenn es e ne demokratische
Gemeinschaft werden will: die Gemeinschaft der européischen Integration. Denn wie funktioniert denn eine Demokratie, wenn man nicht eine
gemeinsame Sprache hat?

Wenn man das optimistisch nehmen will, dann miife man sagen: esist gerade jetzt unsere neue Aufgabe - umgekehrt wie zu Zeiten
Hoffmanns von Fallersleben - aus dieser schon bestehenden politi schen Gemeinschaft eine neuartige Sprachgemeinschaft zu machen. Wir
miissen eine gemeinsame Sprache finden, obwohl wir - streng genommen - keine gemeinsame Sprache haben, wenn man nicht das englische



alslinguafranca dazu zzhlt. Das heiR mit anderen Worten: Wir miissen eine européische Offentlichkeit erzeugen. Das findeich einen
interessanten Gedanken - aber es bleibt die Skepsis, inwieweit das zu redisierenist.

Zu dieser zweiten Grenze - der Grenze der transnationalen oder transkulturellen Identifikation, méchte ich einfach folgendes anmerken: es
sagt sich leicht ,Wir sind alle Amerikaner” oder ,,Ich bin heute Jude’ oder - wie man etwas &fter jetzt in Europa hort -, 1ch bin heute
Pal astinenser. Das hat natiirlich einen rhetorischen Wert. Aber wenn ein Schriftsteller, ein Publizist oder ein Wissenschaftler sich zu stark mit
einem anderen Land, mit enem anderen Volk, selbst identifiziert, finde ich das auch auf langere Zeit gefahrlich. Esist gefahrlich, well er dann
doch voreingenommen wird, weil er parteilich, parti priswird. Der Satz: ,, Y our country right or wrong"* ist nicht besser als der Satz , My
country right or wrong".

Aber esist auch, findeich, geféhrlich, weil immer dabei der Verdacht ist, hier ist etwas Unechtes oder Gezwungenes. Oder anders
ausgedriickt: Zeugt es nicht von einem etwas gestorten Verhdltnis zum eigenen Land? Bei Schriftstellern, die sich zu stark a's Advokat von
Nicaragua oder Bosnien geben, hat man immer diesen leisen Verdacht. Ich glaube, der anteilneh-mende literarische Beobachter, der
spectateur engagé, braucht immer einen eigenen festen Boden, einen sprachlichen und einen értlichen, von wo aus er leidenschaftlich - aber
immer auch kritisch skeptisch - teilnehmen kann oder Anteil nehmen kann an dem Geschicke anderer Vélker. Daliegt also meine zweite
Grenze.

Meine dritte und letzte Grenze dieser Augenzeugentétigkeit ist eineliterarische Grenze. Und zwar die Grenze zwischen zwei Feldern der
Literatur, dieich etwas ungewohnlich die Literatur der Fakten und die Literatur der Fiktion nenne. Im Deutschen sagt man normaerwei se
Sachbuch und Bélletristik. Aber diese Begriffe Sachbuch und Bdlletristik geben nicht wieder, worum es hier geht.

Nunist diese Grenze zwischen der Literatur der Fakten - oder der, die Sch auf Fakten stiitzt - und der Literatur der Fktion, nicht wie
unsere europai schen Grenzen — denn auch in dem wie wir im Englischen sagen, ,, Schengenland, auch zwischen Deutschland und Frankreich,
auch wenn der Verkehr so frei [auft, gibt es eine ganz klare Grenzzie-hung, gibt es noch den Schlagbaum - auch wenn er immer offen it - gibt
es die Schilder. Aber diese Grenzeist viel eher wie die Grenze zwischen Kenia und Tansania, Uberhaupt nicht markiert. Man fahrt einfach mit
dem Wagen auf Safari. Esist die gleiche Landschaft, die gleiche Sonne oben, die gleichen Léwen, aber plétzlich sind Sie in Tansania und
nicht in Kenia. Und Sie wissen es nicht - und dann wieder in Kenia.

Und viele Schriftsteller, meine Damen und Herren, gerade auch digjenigen, die Reportagen schreiben, bewegen sich auch ganz frei und
locker tiber diese Grenze zwischen dem Kenia der Fakten und dem Tansania der Fiktion. Ich méchte mit Leidenschaft dafir plédieren, daf3 wir
diese - gerade diese unsichtbare - Grenze in unserer Zeit verteidigen. Indem ich das sage, mu3ich gleich einrdumen, da3 die Verteidigung
dieser Grenze, die etwas altmodische und tiberhaupt nicht postmoderne Verteidigung dieser Grenze zwischen Kenia und Tansania, eine
schwierige Verteidigung ist, keine leichte Verteidigung.

Zum ersten deswegen, welil - wie dle Historiker und Journalisten und auch Juristen wissen - die Zeugen, ale Zeugen, so grindlich
unzuverlassig sind und auch so erfinderisch. Ich mufdte oft daran denken in letzter Zeit, dsich im Kosovo immer wieder serbische und
albanische Zeugen gefragt habe, was da gestern oder vorgestern bei irgendeiner Grausamkeit geschehen ist. Und alsich die véllig
unterschiedlichen Versionen von Augenzeugen am selben Ort, nur einen Tag danach, gehdrt habe, mufdte ich an eine Geschichte von Chaim
Weiz-mann denken, dessen Vater ein beriihmter Dorfvermittler war - in irgendeinem Schtetl in Osteuropa - und Chaim Weizmanns Vater
pflegte zu sagen, wenn er die eine Seite von irgendeinem Dorfstreit gehort hat: ,,Von dem, was Du mir sagst, binich véllig Gberzeugt, dafd Du
absolut Unrecht hast, aber lass mich die andere Seite héren, vielleicht hast Du doch recht.” Soist das mit den Augenzeugen!

Besonders gefahrlich ist esja dann, wenn es nur einen Augenzeugen gibt. Das habe ich selber erlebt. Zum Beispidl, asich wahrend der
Samtenen Revolution in Pragim Theater Laterna Magicaim November 1989 fir etliche Stunden der einzige Augenzeuge war von recht
wichtigen Entscheidungen, die von Vaclav Havel und den anderen Fiihrern der Revolution getroffen wurden. Ich war der einzige, der ein
Notizbuch bel sich hatte und der sich Notizen machte, also keine Tonbandaufnahme - nichts sonst. Was fir eine Verantwortung! Was fur eine
unzuverlassige Quelle!

Natiirlich wird diese Quelle, der Augenzeuge, dann ergénzt durch die Erinnerung von anderen, die dabei waren. Aber welchen Wert haben
die Erinnerungen, hat das Gedachtnis? Das Problem mit dem Gedéachtnisist jaein Schliisselproblem bei dieser Grenze. Alsich angefangen
habe, an meinem Buch Uber die Stasi-Akten zu schreiben, ,, Die Akte Romeo*, war einer meiner Ausgangsgedanken folgender: Es wurde ja
damalsimmer wieder gesagt, ,, die Akten ligen”. Und ich habe mir gesagt, Du hast eine einmalige Chance, dies zu tiberpriffen und zwar am
eigenen Fall. Denn wenn Du irgend etwas weif3t, dann doch das, was du selber gemacht hast. So kannst Du den Quellenwert der Akten doch
an der eigenen Haut tberpriifen.

Aber ich mufite schnell feststellen, ich wuf3te eigentlich tiberhaupt nicht mehr, wasich selber gemacht hatte. Nicht, dal3ich das vergessen
hétte, aber indem man diese Akten durcharbeitete und dann das e gene Tagebuch und die vielen Gespréache - hat man sich immer wieder neu
erinnert. Die Vergangenheit hat sich im eigenen Kopf immer wieder neu arrangiert. Das heift, nicht das VVergessen ist das Problem, sondern,
das Sich-Immer-Wieder-Neu-Erinnern. Das Gedéchtnisist wie eine dieser neuartigen CD’s, worauf man immer neu schreiben kann.

Und indem man neu schreibt, macht man das norma erweise immer auf eine ganz besondere Weise, némlich, indem man sich selber gut
darstellt, sich selber schont. So hat der Phil osoph Thomas Hobbes weitgehend recht, wenn er schrieb: ,, Phantasie und Erinnerung sind
letztendlich ein und dasselbe.” Oder Friedrich Nietzsche mit dem bekannten Zitat: ,, Das habe ich getan, sagt mein Gedéchtnis. Das kann ich
nicht getan haben, sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich gibt das Gedéchtnis nach.” Das Gedéchtnis also ist auch das Problem, denn
mit dem Gedéchtnis haben wir alle einen Schriftsteller im Kopf und zwar einen, der nicht Zeitgeschichte, sondern Romane schreibt. Er
schreibt vor dlem an dem Roman, den wir ,,Mein Leben® nennen.

Das zweite Problem mit dieser Verteidigung jener Grenze zwischen Fakt und Fiktion liegt darin, dafd wir, wenn wir Geschichte schreiben,
sie auch in vielen Hinsichten wie einen Roman schreiben. Das heifdt, wir wahlen radikal aus von diesem Meer der Fakten. Wir werfen Licht
und Schatten wie der liebe Gott. Wir benutzen auch viel von unserer eigenen Phantasie. Es gendigt nicht, dal3ich diese albanische Mutter,
deren Sohn gerade ermordet wurde, beschreibe. Ich mulR mich einfihlen in den Kopf, in die Sedle dieser Mutter. Oder wenn ich einen
franzdsischen Bauern aus dem 14. Jahrhundert beschreibe, genauso mit der Phantasie. Unsere Figuren haben tatséchlich existiert oder
existieren noch. Aber sie sind gleichzeitig literarische Gestalten oder Figuren. Deswegen sagen wir auch, der Napoleon Michdets, der
Napoleon Carlyles, der Napoleon Hippolyte Taines, oder, sagen wir mal, der Willy Brandt Arnulf Barings oder der Willy Brandt Gregor
Schéllgens. Und die sind in diesem Sinne Figuren der Literatur, auch wenn alle Fakten und Zitate stimmen.

Golo Mann hatte recht: die Geschichtsschreibung Giberzeugt nur, wenn sie literarisch tiberzeugt. Das heif3t, mit den gleichen
Uberzeugungsmechanismen wie denen der Literatur. Aber wenn wir dann also in der Geschichtsschreibung gleichzeitig mit dieser
unbewuf3ten Phantasi e des Gedéchtnisses und der bewulten Phantasi e des schreibenden Menschen zu tun haben, dann gibt es daeine
ungeheure Versuchung. Es gibt eine Stimme im Ohr, die sagt: , Warum nicht doch ein bif3chen nach Tansania fahren? Dort sind die Blumen so
schén. Der Mensch hat es doch irgendwie fast so gesagt, nein, er hat es doch gesagt, esist so viel schoner, so viel Uberzeugender, wenn er das



so gesagt hétte. Und auch, wenn er es nicht gesagt hat: das wére der tiefere Sinn, das woallte er sagen. Also, du sagst esfir ihn“. - Die Simme
dieser Versuchung habe ich selber gehdrt und hoffentlich widerstanden.

Der Schriftsteller Jerzy Kosinski hat se gehdrt und nicht widerstanden. Und a's das herauskam, hat er gesagt: ,,I’ m interested in truth, not
facts. And I’'m old enough to know the difference”. (Mich interessiert die Wahrheit, nicht die Fakten, und ich bin alt genug, dazwischen zu
unterscheiden.”) Ich sage: ,Nein“. Ich behaupte, dal? es von einer ungeheuren Wichtigkeit ist, dal3 wir - gerade die politischen Schriftsteller
und die Historiker der Gegenwart - diese Grenze verteidigen, diese altmodische Grenze verteidigen und das vor allem aus moralischen
Griinden. Worter, die Uber eine reale Wet geschrieben werden, haben Konsequenzen in der realen Welt. Wenn - um ein ganz offensichtliches
Beispiel zu bringen - ich meinen alten Betreuer an der Humboldt-Universitét zu Berlin, einen noch heute dort tétigen Professor, in meinem
Buche asIM identifiziert hétte, hétte das fir ihn schwerwiegende K onsequenzen gehabt, dasist uns alen klar, dal3 er wahrscheinlich sogar
aus der Universitédt herausgeflogen wére. Er steht an einer Stelle in meiner Stasi Akte als IM der Hauptverwaltung Aufklérung der Stasi. Das
stimmte aber nicht. Esist nur ein kleines Beispiel, aber esist ein Beispiel dafiir, wie tatsachlich lebenswichtig diese Grenze sein kann und wie
man sie beachtet.

Das stimmt auch in einem viel gréReren Rahmen, wenn man die Geschichte der V6lker betrachtet und wenn man diese Geschi chte so
erfinderisch schreibt, wie es auf dem Balkan in den letzten hundert Jahren — und gerade auch in den letzten 10 Jahren — geschehen ist. Da
haben wir auch die Konsequenzen gesehen. Der Historiker Eric Hobsbawm hat dazu geschrieben: ,, Sentences that are written on apparently
harmless typewriters can be sentences of death.” (Urteile, die auf scheinbar harmlosen Schreibmaschinen geféllt werden, kdnnen Todesurteile
sein.) Esist also eine moralische Pflicht, die wir haben, eine moralische Pflicht gegeniiber den Opfern von gestern, aber auch gegeniiber den
maglichen Opfern von morgen.

Die Frage lautet dann: Wie verteidigt man diese Grenze? Ich wiirde sagen - Uiber alle Wahrheitskriterien der schénen Literatur hinaus - gibt
es noch zwei weitere sehr wichtige Tests, die man erfillen muss. Zum einen die Probe aufs Exempel der Faktizitdt. Ganz einfach, dal3 Fakten,
Daten, Orte, Zitate, Ereignisse tatsachlich Uberpriift werden nach allen Regeln unseres Berufs. Dasist jain soweit klar. Aber sehr oft gibt es
nur den einen Augenzeugen. Er ist dort alein am Geschehen mit den Augen und Ohren, mit dem Notizbuch und dem Gewissen. Wie macht
man das dann? Daist mein zweiter Test oder mein zweites Kriterium, ein viel schwierigeres, das wasich auf englisch , veracity” nenne, die
Wahrhaftigkeit. Uberzeugt letztendlich der Autor, daf? er sich alle Miihe gegeben hat, wirklich an die realen Tatsachen heranzukommen, und
alles, was Uberprift werden konnte, zu Gberpriifen, und alles, was nicht Uiberpriifbar war, so echt wie mdglich wiederzugeben? Diesen Test der
Wahrhaftigkeit werden manche Autoren gut tiberstehen und manche eben nicht. Das Musterbeispid fiir den Schriftsteller, der diesen Test
gléanzend Ubersteht, ist fir mich George Orwell.

Ein Gegenbeispiel ist der Reiseschriftsteller Paul Theroux, der auch Romane schreibt. Er hat ein beriihmtes Reisebuch geschrieben unter
dem Titel ,, The Great Railway Bazar“. Und am Ende dieses Buches, das sehr witzig und amiisant ist, von einer langen Eisenbahnreise durch
Europa und Asien, beschreibt er ganz genau die vielen Natizbiicher, auch mit den verschiedenen AuRerlichkeiten, dort wo eine Tasse Kaffee
in Taschkent ihre Spuren hinterlassen hat und so weiter und so fort, a so ganz genau diese Noti zblicher, wo er meinte alles genau
aufgeschrieben zu haben - und zwar, so schreibt er, gleich in der Vergangenheitsform. Und dann schreibt er am Ende, dal3 er auf dieser lange
Reise erfahren hat, daf3 der Unterschied zwischen der Reiseschriftstellerei und dem Romanschreiben der Unterschied ist zwischen dem
Festhalten dessen, was das Auge sieht und dem Bedecken dessen, was die Phantasie weil3. Wie schon — schreibt er —ist die Fiktion. Wie
traurig, dal3 ich diese Reise nicht a's Fiktion wieder entdecken kdnnte. Und dann habe ich an dieser Selle a's Leser gesagt, lieber Paul
Theroux, du hast esjadoch al's Fiktion wiederentdeckt. Und so hat er diesen Test der veracity, aso der Wahrhaftigkeit, nicht tiberstanden.

Wohingegen mein grof3es VVorbild ist George Orwells ,,Homage to Catalonia”. Dasist ein Buch, das den Anspruch erhebt, ganz genau und
niichtern die komplizierte Wirklichkeit des spanischen Biirgerkrieges wiederzugeben. Esist auch ein Buch, wo manche Fakten Giberpriifbar
nicht stimmen - nicht zuletzt, weil er im Gegensatz zu Paul Theroux alle seine Notizblicher verloren hatte und zwar nicht nur verloren, siesind
beschlagnahmt worden von der Kommunistischen Geheimpolizei bei einer Durchsuchung seines Zimmersim Hotel. Es war ganz schwierig
flr ihn, das zu rekonstrui eren, manche Fakten stimmen nicht, und trotzdem Uberzeugt es, asolut und ganz, weil man bei jeder Zeile tiberzeugt
ist, der Autor gibt sich jede migliche Miihe, an die realen Tatsachen heranzukommen. Letzte Uberzeugungskraft kommt dann auf der
vorletzten Seite, wo Orwell schreibt, in diesem fast gespréchsartigen Ton, den er sich zu eigen gemacht hat - : , In case I've not said this
somewhere earlier in the book | say it now: beware of my partisanship, my mistakes of fact, and the distortion inevitably caused by my having
seen only one corner of events. (Fallsich es nicht schon vorher gesagt habe, sageich esjetzt: habt acht vor meiner Parteilichkeit, meinen
Irrtiimern, wenn es um Fakten geht und der Verzerrung, die zwangd&ufig kommt, wenn man nur eine Ecke des Geschehens selbst beobachtet
hat.) Also das genaue Gegenteil, von Paul Theroux. Eigentlich sagt George Orwell am Ende des Buches: ,,Liebe Leser glaubt mir nicht!* und
deswegen glauben wir ihm.

So meine Damen und Herren, das sind die drel Grenzen. Wir befinden uns hier in Wolfsburg, nicht sehr weit von der ehemaligen deutsch-
deutschen Grenze — also der Grenze zwischen zwel Welten — Ost und West. Ich bin selbst an dieser Grenze bei Helmstedt sehr oft
durchgefahren. Ich bin tiberhaupt in meinem schreibenden Leben sehr oft und sehr gern ein Grenzganger oder ein Grenzilberquerer gewesen.
Nicht nur in Helmstedt und am Checkpoint Charlie, sondern Uberhaupt an den Grenzen zwischen Ost und West, auch an den Grenzen
zwischen Wissenschaft und Publizistik, zwischen Palitik und Literatur, zwischen Links und Rechts, auch zwischen K ontinentaleuropa und der
angloamerikanischen Wdlt.

Ich liebe es sehr, diese Grenzen zu Uberqueren. Grenzen sind immer interessant. Manchmal gefahrlich, aber man lernt da sehr viel. Aber ich
plédiere dafir, dald in unserer Tétigkeit, wahrend wir ale diese sichtbaren Grenzen tberqueren, wir diese drei unsichtbaren Grenzen, die
politische, die kulturelle und die literarische nicht Gberqueren sollten. In diesem Sinne bedanke ich mich noch einmal fir die Ehre des
Hoffmann-von-Fallersleben-Preises fur zeitkritische Literatur.



